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Jan Willem Stutje
FERDINAND DOMELA NIEUWENHUIS  
(1846-1919)
Revolte en melancholie. Romantiek in Domela’s kritiek  
op de moderniteit*
Ferdinand Domela Nieuwenhuis (1846-1919)
Revolt and melancholy. Romantic aspects in Domela’s protest  
against modernity
How became one of the founding fathers of Dutch socialism a revolutionary? 
The article suggests romanticism played a key role in Domela’s anti-capitalism; 
romanticism seen as a revolt inspired by pre-capitalist values against moder-
nity marked by industrialisation and expansion of market relations. Domela 
was one of the most charismatic leaders the Dutch labour movement has ever 
known. In his romantic revolt he expressed the essence of misery the masses ex-
perienced: the feeling that individuals lost their qualitative uniqueness and that 
humanity was deprived of his communal sense.
Van het handjevol voormannen over wie de prille socialistische beweging in 
Nederland beschikte, was Ferdinand Domela Nieuwenhuis veruit de meest 
spraakmakende. Over de gewezen lutherse predikant berichtte Willem H. 
Vliegen in zijn klassieke Dageraad der Volksbevrijding: ‘zonder den minsten 
twijfel is het waar dat hij […] de meest populaire man van Nederland was. In 
dat tijdperk was zijn naam op aller lippen […]’.1
Hier was een persoon aan het woord die geen onkritische verheerlijking 
in de zin had, daarvoor was Vliegens oordeel over het anarchisme van de late 
Domela te afwijzend.2 Wel een nuchtere, genuanceerde ooggetuige die met 
* Ik dank Hans Renders, Bert Altena en de beide anonieme referenten voor hun com-
mentaar op een eerdere versie. Verantwoordelijk voor de uiteengezette zienswijze blijf ik 
zelf.
1. W. H. Vliegen, De dageraad der volksbevrijding. Schetsen en tafereelen uit de socialistische 
beweging in Nederland 1 (Amsterdam 1905) 36.
2. In zijn laatste levensjaar (1946) wijdde Vliegen nog twee artikelen aan Ferdinand 
Domela Nieuwenhuis die op 31 december van dat jaar honderd jaar eerder werd geboren. 
Zonder zijn negatieve oordeel over Domela’s anarchistische periode te verzwijgen sprak 
Vliegen met waardering over diens werk in de jaren die aan de scheuring van 1894 voor-
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waardering sprak over het oude socialisme dat onder de bezielende leiding 
van Domela een teken van hoop en van vrees was. Diens rijzige gestalte en 
ernstige gelaatsuitdrukking dwongen bij vriend en vijand respect af.
Een nieuwe biograﬁe
Over Domela Nieuwenhuis bestaat een uitgebreide literatuur. En die is niet 
alleen verheerlijkend of verguizend van toon. De historiograﬁe kent ook 
genuanceerd werk, zoals dat van de biograaf Jan Meyers of de studies van 
Bert Altena, de bezorger van de familiecorrespondentie van en over Domela.3 
Toch lijkt het laatste woord niet gesproken.4 Meyer zette zich weliswaar aan 
de schets van een veelzijdig portret, maar daarin blijft Domela’s optreden 
in de internationale arena onderbelicht. De auteur leunde zwaar op Dome-
la’s Gedenkschriften en de memoires van Christiaan Cornelissen, mederedac-
teur bij Recht voor Allen.5 Maar daarmee kreeg de anarchistische periode van 
Domela (van de tweede helft van de jaren negentig tot 1919) nog niet de 
aandacht, die ze verdient. Ook de karaktertekening is onevenwichtig; moest 
dat wel zijn, omdat Domela’s briefwisseling met zijn dochter Johanna niet 
toegankelijk was.6 
Domela was waarschijnlijk de meest charismatische leider die de Neder-
landse arbeidersbeweging heeft gekend. De massa bekroonde hem met een 
bijna goddelijke aureool. ‘Lijden’ speelde een sleutelrol en Domela wist dat te 
afgingen. W.H. Vliegen, ‘De eerste stenen. Bij de honderdste geboortedag van F. Domela 
Nieuwenhuis’, Paraat (20 december 1946); W.H. Vliegen, ‘Domela Nieuwenhuis. De eer-
ste prediker der socialistische idee’, Het Vrije Volk (28 december 1946).
3. J. Meyers, Domela, Een hemel op aarde. Leven en streven van Ferdinand Domela Nieu-
wenhuis (Amsterdam 1993). ‘En al beschouwen alle broeders mij als den verloren broeder’, De 
familiecorrespondentie van en over Ferdinand Domela Nieuwenhuis, 1846-1932, verz. en gepres. 
door Bert Altena m.m.v. Rudolf de Jong (Amsterdam 1997); B. Altena, ‘Een broeinest der 
anarchie’: arbeiders, arbeidersbeweging en maatschappelijke ontwikkeling: Vlissingen 1875-1929 
(1940) (Amsterdam 1989); B. Altena, ‘Kritik wegen der Praxis. F. Domela Nieuwenhuis 
und der Marxismus’, in: Die Rezeption der marxschen Theorie in den Niederlanden, hrsg. von 
M. van der Linden (Trier 1992) 47-84; R. de Jong, ‘Het anarchisme van F. Domela Nieu-
wenhuis’, De As 17 (1989).
4. De auteur werkt sinds 2006 met behulp van een subsidie van nwo aan een biograﬁe 
van Ferdinand Domela Nieuwenhuis.
5. H. Wedman, ‘Meyers, Jan. Domela. Een hemel op aarde. Leven en streven van Ferdi-
nand Domela Nieuwenhuis’ (book review), International Review of Social History 39 (1994) 
277-279.
6. Deze briefwisseling is pas na de dood van Caesar Domela in 1992 ter beschikking 
gekomen.
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exploiteren. Waarom en hoe kon Domela de rol van politieke profeet spelen?7 
Deden zich gaandeweg veranderingen voor? Trad er in de formulering van 
Max Weber een Veralltäglichung des Charisma op?8 Vragen die door Meyer niet 
zijn beantwoord.9
Dat geldt niet voor de twee breukpunten in Domela’s ontwikkeling van 
christen tot anarchist: het afscheid van de kerk in 1879 en – twintig jaar later – 
van de sociaaldemocratie (1897/1898). Ze zijn door Meyer en collega biogra-
fen meer of minder uitvoerig geboekstaafd en elk op zich toegeschreven aan 
feitelijke ervaringen.10 De dood van zijn eerste vrouw – in 1871 – bracht zijn 
geloof in een rechtvaardige god een onherstelbare slag toe. Het anarchist wor-
den hing samen met de verwatering van de Duitse sociaal democratie. 
Toch heeft dit empirisme iets onbevredigends. Het doet de vraag rijzen of 
er niet een dieperliggend motief ten grondslag ligt aan de breuken en of deze 
in samenhang verklaard kunnen worden zonder een toevlucht te nemen tot 
de essentialistische conclusie dat Domela een anarchist van nature was.11 
7. Over het politiek leiderschap schreef Henk te Velde de studie: Stijlen van Leiderschap. 
Persoon en politiek van Thorbecke tot Den Uyl (Amsterdam 2002). Ook Jeroen Koch geeft in 
zijn Kuyper biograﬁe Abraham Kuyper, een biograﬁe (Amsterdam 2006) aandacht aan de 
problematiek van het leiderschap.
8. M. Weber, ‘Die Typen der Herrschaft’, in: M. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft (Tübin-
gen 1956) 122-176. Vergelijk ook: S. Whimster (ed.), Max Weber and the culture of anarchy 
(Londen 1999); C. Levy, ‘Charisma and social movements: Errico Malatesta and Italian 
anarchism’, Modern Italy 3: 2 (1998) 205-217; W. J. Mommsen, ‘Robert Michels and Max 
Weber: moral conviction versus the politics of responsibility’, in: W.J. Mommsen en J.  
Osterhammel (eds.), Max Weber and his contemporaries (Londen 1987) 121-138.
9. Dit thema vraagt om een uitwerking in een internationale en comparatieve context. 
Een vergelijking van Domela’s charisma met dat van tijdgenoten als Ferdinand Lassalle, 
William Gladstone, César de Paepe, Ramsay MacDonald of dichter bij huis met P.J. Troel-
stra en Abraham Kuyper, leiders met een zelfde politieke, religieuze of sociaal culturele 
achtergrond – heren die zich net als Domela vereenzelvigden met de rank and ﬁle en wier 
paternalistische, soms autoritaire optreden ons blijft verbazen in het licht van het democra-
tische principe dat ze voorstonden.
10. Vergelijk noot 3.
11. Albert de Jong met Jan Meyers in zijn voetspoor portretteren Domela Nieuwenhuis 
als een ‘geboren’ anarchist. A. de Jong, Domela Nieuwenhuis (Den Haag 1966); Meyers, 
Domela. Al vroeg treffen we dit eendimensionele verklaringspatroon aan. Zo tekent L. Boer 
in zijn ‘Domela Nieuwenhuis en de vrije gedachte’, in: Gedenkboek ter gelegenheid van den 
70sten verjaardag van F. Domela Nieuwenhuis 31 december 1916 (Amsterdam 1916) 41-44, 43 
op: ‘Wie inderdaad veel gevoelt voor vrijheid wil, voorzover dat met de menselijke natuur 
in overeenstemming is, […] vrij zijn. D.N. moest dan ook anarchist worden, zijn ontwik-
kelingsgang is […] een harmonische geweest. Van ’t lagere naar ’t hogere – van christen 
tot anarchist’. In dezelfde bundel verklaarde G. Kapteyn-Muysken over Domela’s politieke 
ontwikkeling: ‘Hij […] werd anarchist, hiertoe uit psychologische noodwendigheid gedre-
ven, omdat het lag in de lijn zijner innerlijke ontwikkeling en van zijn temperament’. 
G. Kapteyn-Muysken, ‘Een bijdrage tot waardering’, in: Ibidem, 86. Ook Domela zelf lijkt 
een essentialistische visie te koesteren. Hij schetst de eigen ontwikkelingsgang in het licht 
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Domela stond weliswaar op de schouders van de Verlichting, maar zijn 
protest werd mede gevoed door een afﬁniteit met prekapitalistische waar-
den. Domela was ook een romantische revolutionair. Daarvoor vond hij in 
de kerk, onverschillig of zij zich orthodox of modern noemde, maar ook in 
het laat negentiende-eeuwse marxisme van de Tweede Internationale geen 
gehoor. 
In dit artikel wordt het begrip ‘romantisch revolutionair’ nader onder-
zocht. Het biedt een verklaring voor Domela’s breuk met de kerk en zijn 
keuze voor het socialisme, die minder evenementieel is dan de gangbare en 
die rekening houdt met de sociale, economische en culturele transformaties 
van de industriële maatschappij in het laatste kwart van de negentiende eeuw. 
Door Domela’s romantische protest als voedingsbodem te beschouwen van 
zijn charisma wordt bovendien een nieuw licht geworpen op de verhouding 
tot zijn aanhang.
Baanbreker en voorganger
Sinds 1879 redigeerde Domela een eigen weekblad, Recht voor Allen. Aanvan-
kelijk was het een democratisch orgaan, allengs werd het blad strijdbaarder. 
Toen in 1881 enkele plaatselijke sociaal-democratische verenigingen samen 
de Sociaal Democratische Bond (sdb) vormden, werden Domela en Recht voor 
Allen het middelpunt.
Domela koos voor een radicale koers. Handwerkslieden als Hendrik Ger-
hard, de ‘vader’ van het Nederlandse socialisme, stelden zich in 1870 nog 
de weg naar de bevrijding als een geleidelijke voor.12 Een decennium later 
van zijn latere anarchisme. F. Domela Nieuwenhuis, Van christen tot anarchist: gedenkschrif-
ten (Amsterdam 1910) 427-428. Even reductionistisch is Jan Romeins portret van Domela 
in zijn Erﬂaters van onze beschaving. Domela, kind uit de rijke middenklasse, wordt vol-
gens Romein beheerst door de psycho-analytische categorie van het onbewust blijvende 
schuldgevoel. Dat schuldgevoel dient tegelijk als verklaringsgrond van Domela’s gedrag en 
als drijfveer in diens leven. J. Romein, ‘Ferdinand Domela Nieuwenhuis. De apostel der 
arbeiders, 1846-1919’, in: J. Romein en A. Romein-Verschoor, Erﬂaters van onze beschaving. 
Nederlandse gestalten uit zes eeuwen (Amsterdam 1946). Ondanks zijn kritiek op Meyers en 
op Romein vereenvoudigt ook Homme Wedman de complexiteit van Domela’s leven tot 
een enkele drijfveer: ‘de verlossing’. Verlossing als Leitmotiv in ‘de christelijke openings-  
scènes van zijn leven, voor het sociaal-democratische middendeel en voor het anarchisti-
sche slottoneel’. H. Wedman, ‘Domela’s erfgenaam? Leo Polak over autonomie en ethiek’, 
De As 130/131 (2000) 73-82.
12. H. Gerhard, Verzamelde en nagelaten opstellen, 2 bd. (Den Haag 1887-1888); Ibidem, bd. 
i 14; J.J. Giele, De Eerste Internationale in Nederland. Een onderzoek naar het ontstaan van de 
Nederlandse arbeidersbeweging van 1868 tot 1876 (Nijmegen 1973) 67-70; D. Nas, Koerier van 
een nieuwe tijd: Hendrik Gerhard en de ontwikkeling van de internationale arbeidersbeweging 
(Den Haag 2002).
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zong de universitair geschoolde Domela het lied van de revolutie.13 Blonk de 
bescheiden kleermaker Gerhard uit als propagandist, Domela ontpopte zich 
als een agitator, die met zijn directe woordgebruik en met zijn bijna mystieke 
13. J.M. Welcker, ‘Ferdinand Domela Nieuwenhuis en de revolutie’, Belgisch Tijdschrift voor 
Nieuwste Geschiedenis 3: 4 (1972) 277.
Als een rots in de branding van het leven, weerkaatsend het licht van den komende dag.
Willem Papenhuyzen. Uit: collectie iisg, Archief F. Domela Nieuwenhuis.
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bezwerende verschijning aantrekkingskracht uitoefende op nieuwe, nog bui-
ten het politieke krachtenveld sluimerende massa’s. 
Aanvankelijk was de sdb vooral werkzaam in de grote plaatsen in het 
westen van het land, waar in het begin van de jaren zeventig al enige activi-
teit onder arbeiders door toedoen van de Internationale te zien was. Tussen 
1888 en 1893 breidde de aanhang zich uit naar Groningen, Friesland en 
in mindere mate Gelderland waar de landbouwcrisis zijn tol eiste en naar 
Twente waar de sdb al eerder vaste voet kreeg na onrust in de sterk groei-
ende textielindustrie.14 Aan het hoofd van deze landelijk verspreide arbei-
dersorganisatie trad met Domela een nieuw type leider aan, die de cohesie in 
eigen kring even sterk aan het hart ging als het ijveren voor hervorming en 
lotsverbetering. Met die tweevoudige opdracht – de afbakening van de eigen 
groep en de strijd voor politieke doelen – leverde Domela zijn vernieuwende 
bijdrage. 
De zin van een parlementaire tactiek ontging Domela al in de tweede helft 
van de jaren zeventig.15 Toch werd hij in 1888 voor het district Schoterland 
namens de Friese Volkspartij tot lid van de Tweede Kamer (1888-1891) ver-
kozen. Maar zo verzekerde hij zijn broer Adriaan: ‘Ik heb die plaats in de 
kamer nooit verlangd. […] Wij konden die zegepraal niet voorzien en toen wij 
in ’t strijdperk traden, toen was het meer om onze krachten te tellen dan om 
plaatsen te veroveren’.16
In de Kamer evenwel legde hij realistische voorstellen ter tafel, zoals een 
initiatiefwet tegen gedwongen winkelnering en een plan tot oprichting van 
een Centraal Bureau voor de Statistiek.17 Hij sprak er zich onomwonden uit 
voor de volledige en directe onafhankelijkheid van Nederlands Indië. In 1889 
eiste hij van de regering zelfs een herstelbetaling aan de Indische bevolking 
voor de diefstal van ruim 850 miljoen gulden. Velen waren teleurgesteld toen 
hij na een eerste zittingsperiode niet meer herkozen werd.18 Volksman meer 
dan volksvertegenwoordiger die hij was zal er niet om getreurd hebben.19
14. P. van Horssen en D. Rietveld, ‘De Sociaal Democratische Bond. Een onderzoek naar 
het ontstaan van haar afdelingen en haar sociale structuur’, Tijdschrift voor Sociale Geschiede-
nis (mei 1975) 19-20, 50-52; D. Bos, Waarachtige volksvrienden, de vroege socialistische bewe-
ging in Amsterdam 1848-1894 (Amsterdam 2001) 264-268.
15. iisg, archief Domela Nieuwenhuis xi a 1, Ferdinand Domela Nieuwenhuis aan Adri-
aan Domela Nieuwenhuis, Beverwijk 1 juni 1875; Altena, ‘En al beschouwen’, 187.
16. iisg, archief Domela Nieuwenhuis xi a 2, Ferdinand Domela Nieuwenhuis aan Adri-
aan Domela Nieuwenhuis, 26 maart 1888; Altena, ‘En al beschouwen’, 389.
17. Domela Nieuwenhuis, Gedenkschriften, 241.
18. J. Saks, Kritische herinneringen. Met een woord vooraf van Fr. De Jong Edz. (Nijmegen 
1977).
19. De weerzin tegen het parlementaire werk verwoordde Domela in een brief aan zijn 
broer Adriaan: ‘Het parlementaire leven blijft mij erg tegenstaan en vergis ik mij niet, dan 
heeft het parlementarisme zijn langsten tijd gehad en ondermijnt het zichzelf dagelijks 
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Voor alles was Domela er in de jaren negentig op gericht de partij buiten 
het parlement op te bouwen. ‘De economische macht is de grondslag van de 
politieke macht’, heette het in de brochure Het Kommunisme en de ofﬁcieele 
wetenschap (1883). De partij moest haar propaganda vooral op de industrie-
gebieden richten en haar leden moesten het initiatief nemen om overal soci-
alistische vakverenigingen te stichten.20 ‘Wij’, aldus Domela, ‘achten dit van 
het grootste belang omdat wij daarin de kiemen zien, die noodzakelijk vooraf 
moeten gaan om den weg te banen naar de socialistische staat. Zij vormen als 
’t ware de aansluiting van de oude aan de nieuwe maatschappij en vergemak-
kelijken de totstandkoming der laatste’.21 
Door de vakbeweging ter hand te nemen hoopten de socialisten naast 
de geschoolde werklieden en ambachtslieden, ook de ongeschoolde, losse 
arbeiders in de venen en op het platteland, in de havens en de fabrieken tot 
beweging en organisatie te brengen. De eerste resultaten vielen tegen.22 Van 
enig elan was pas sprake na 1890. Wat aanvankelijk alleen een werklieden-
beweging was, groeide uit tot een alle lagen en groepen omvattende arbei-
dersbeweging.23 Domela stond met zijn blad en bond in het brandpunt van 
de ontwikkeling, al begonnen de vakverenigingen – zoals Vliegen noteerde 
– weldra ‘haar eigen, zelfstandig leven te leiden’.24
Zijn profetenﬁguur en zijn oratorische talent hielpen Domela, die ﬁnanci-
eel onafhankelijk was, zijn voortrekkersrol spelen. Aanhangers beschouwden 
hem als hun ‘heiland’, als ‘ús ferlosser’; verbeeldingen die geholpen moeten 
hebben politiek een thuis te scheppen waarmee ze zich door dik en dun ver-
bonden voelden. Een gemeenschapsgevoel dat versterkt werd door een cul-
tuur, waarin de opwekking tot zelfbewustzijn een ontwijde geloofsbekering 
inhield. De quasi-religieuze, socialistische symboliek – de zang, de plechtige 
meer, daar het uitloopt op bedorvenheid, praterij en omkooperij’. iisg, archief Domela 
Nieuwenhuis xi a 2, Ferdinand Domela Nieuwenhuis aan Adriaan Domela Nieuwenhuis, 
27 maart 1889; Altena, ‘En al beschouwen’, 394.
20. Twee jaar eerder had Domela zich in vergelijkbare zin uitgesproken. Altena, ‘Kritik 
wegen der Praxis’ 67.
21. Geciteerd bij J. Giele, ‘Socialisme en vakbeweging. De opkomst van socialistische vak-
organisaties in Nederland (1878-1890). Deel 1’, Jaarboek voor de geschiedenis van socialisme 
en arbeidersbeweging in Nederland (1978) 27-82, 61.
22. A. Knotter, ‘“Van defensieve standsreﬂex” tot “verkoopkartel van arbeidskracht”. Twee 
fasen in de ontwikkeling van de Amsterdamse arbeidersvakbeweging (ca. 1870 – ca. 1890)’, 
Tijdschrift voor Sociale Geschiedenis 19: 1 (1993) 75-80.
23. In zijn herinneringen tekende Christiaan Cornelissen op dat de sdb pas rond 1895 
vaste voet kreeg onder de onderste lagen van de arbeidersklasse. Vgl. B. Altena, ‘“Gruß 
aus Holland, dem Lande der Freiheit und Revolution”: F. Domela Nieuwenhuis und die 
deutsche Sozialdemokratie 1889-1919’, in: W. Mühlhausen e.a. (eds.), Grenzgänger. Persön-
lichkeiten des deutsch-niederländischen Verhältnisses. Horst Lademacher zum 65. Geburtstag 
(Münster 1998) 69-103, 91. 
24. Vliegen, De dageraad i, 80. 
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vaandelwijdingen, de socialistische zondagschool, de taal en beeldcultuur 
– zorgde voor disciplinering en homogeniteit. 
Terecht wijst Bert Altena en in zijn voetspoor Henk te Velde op de cru-
ciale betekenis van lijden en strijden in de biograﬁe van Domela.25 Domela 
mat zich een reuzentaak toe en zijn aanhang dweepte met hem omdat hij 
alles voor de vervulling ervan geofferd had. Zijn geluk vond hij door zich op 
het lijden van anderen te richten, daartoe, naar eigen zeggen, geroepen door 
persoonlijk ervaren leed, de dood van zijn eerste vrouw en daarna van zijn 
tweede vrouw. ‘In alle opzichten ben ik zwaar getroffen, ook in mijn huiselijk 
leven […]’, noteerde hij in zijn Gedenkschriften. Maar van klagen wilde hij niet 
weten: ‘Wat beteekende mijn lijden, als ik het vergeleek met het naamloze 
wee, waaronder de menigte gebukt ging?’26 Een offervaardigheid die hem, 
zoals Altena betoogt, sterkte, en die zijn leiderschap in de ogen van zijn aan-
hangers glans gaf.27 Ze konden zich des te gemakkelijker met hun held iden-
tiﬁceren. Er ontstond een morele gemeenschap tussen het volk en zijn leider. 
Domela deed er politiek zijn voordeel mee, zoals later Troelstra, die zich even 
gretig placht te presenteren als een lijdende held. 
Met Domela kende de arbeidersbeweging voor het eerst een publiek 
ﬁguur, een tot in Groningen en Friesland bekende tijdgenoot. ‘Van geen 
staatsman en misschien van geen vorst is ooit de roep zóó doorgedrongen 
tot in elk paleis en tot in elke hut van geheel een land’, orakelde Vliegen.28 
Domela’s uiterlijk met de Christuskop werd vereeuwigd in tientallen poli-
tieke prenten.29 Als schrijver beschikte hij over Recht voor Allen en met zijn 
welsprekendheid – zijn belangrijkste wapen – moeten honderdduizenden 
kennis hebben gemaakt. Opwindende taferelen waar later met weemoed en 
ontroering over werd verhaald.30 
Domela’s betoogtrant overtuigde omdat hij zijn publiek serieus nam, vol-
gens Jan Romein voortvloeiend uit een instelling van nuchtere redelijkheid 
die hij met zijn arbeidersgehoor deelde.31 Een te bedaarde voorstelling van 
zaken? Ook Domela beschikte over het manipulatieve vermogen de massa 
door een enkel pakkend beeld in de ban te slaan. Zo nam hij in januari 1887, 
25. Altena, ‘En al beschouwen’, 48-49; H. te Velde, Stijlen van Leiderschap, 73.
26. Domela Nieuwenhuis, Gedenkschriften, 571. 
27. Altena, ‘En al beschouwen’, 49.
28. Vliegen, De dageraad i, 36.
29. W. H. van der Linden, Domela Nieuwenhuis in 219 politieke prenten (Amsterdam 1990).
30. R. de Jong, ‘Ferdinand Domela Nieuwenhuis (1846-1919). Een schets van zijn leven’, 
in: J. Frieswijk, J.J. Kalma en Y. Kuiper (eds.), Ferdinand Domela Nieuwenhuis. De apostel van 
de Friese arbeiders (Drachten 1988).
31. J. Romein, ‘Ferdinand Domela Nieuwenhuis. De apostel der arbeiders, 1846-1919’, in: 
J. Romein en A. Romein-Verschoor, Erﬂaters van onze beschaving. Nederlandse gestalten uit 
zes eeuwen (Amsterdam 1946) 795-817, 802-803.
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op het punt zijn straf wegens majesteitsschennis te ondergaan, afscheid van 
zijn geestverwanten met de woorden die Jezus op weg naar Golgotha sprak: 
‘weent niet over mij, maar over u en uwe kinderen’.32 
Toch voer Domela’s kompas niet op emotie alleen. Hij was geen intuïtieve 
volkstribuun en wist de stemming onder zijn publiek op waarde te schatten. 
Een romantisch revolutionair
De rol van Domela in de Nederlandse arbeidersbeweging is lange tijd geana-
lyseerd in termen met een ongunstige connotatie: ‘emotioneel en instinctief’ 
stonden tegenover ‘wetenschappelijk en rationalistisch’, ‘utopisch’ tegenover 
‘realistisch’, ‘oud’ tegenover ‘modern’. Domela werd voor niet wetenschappe-
lijk, niet realistisch en niet modern gehouden en zijn beweging voor instabiel 
en onbewust. Een afwijzing die de overheersing van de sociaaldemocratische 
visie in de geschiedschrijving van de arbeidersbeweging uitdrukte.33
En al onderging die geschiedschrijving in het laatste kwart van de twin-
tigste eeuw het reinigende proces van verwetenschappelijking en ontpoliti-
sering, de determinerende categorieën bleven met termen als rechts/links, 
32. Nationaal Archief, archief Domela Nieuwenhuis, H. Hiebink aan Co Domela Nieuwen-
huis, Zutphen 6 maart 1887; Altena, ‘En al beschouwen’, 340.
33. H. te Velde, ‘De val van de partijgeschiedenis. De sociaal-democratie en de interpretatie 
van politieke opwinding in Nederland’ in: E.O.G. Haitsma Mulier e.a. (eds.), Het beeld in 
de spiegel. Historiograﬁsche verkenningen. Liber amicorum voor Piet Blaas (Hilversum 2000) 
245-261, 247. Te Velde stelt vast dat zelfs in de moderne wetenschappelijke geschiedschrij-
ving het ﬁnalistische stempel niet geheel verdwenen is, zoals in de titel: M. Brinkman 
e.a. (eds.), Honderd jaar sociaal-democratie in Nederland (Amsterdam 1994): ‘Want waar is 
de ‘oude beweging’ van Domela en de sdb uit de jaren 1880 gebleven’? Bos, Waarachtige 
volksvrienden, 12-13, 335. Ook Bos betoogt dat de socialistische historiograﬁe niet afwijkt van 
‘het relaas van de overwinnaars’ dat ook de ‘eigen’ geschiedschrijving in de katholieke en 
protestantse zuil typeert. Vroege voorbeelden zijn: Na tien jaar. Gedenkschrift bij het tien-  
jarig bestaan der Sociaal-Democratische Arbeiderspartij 1894 1904 (Amsterdam 1904); Vliegen, 
Dageraad i, 381; Ibidem ii, 187, 189. Naar aanleiding van P.J. Troelstra’s Gedenkschriften 
(Amsterdam 1927-1931) merkte Pieter Wiedijk [J. Saks, Kritische herinneringen (Nijmegen 
1977) 14] op dat Troelstra zich hier meer ‘als voortzetter dan als beschrijver van de partij-
strijd’ toont. Maar niet alleen in partijgeschriften ook in wetenschappelijke publicaties zien 
we de teneur terug, bijvoorbeeld D. Hudig, De vakbeweging in Nederland 1866-1878 (Amster-
dam 1904). Hudig was de eerste die zich aan een wetenschappelijke geschiedschrijving van 
de Nederlandse arbeidersbeweging wijdde. Zijn historische kritiek werd ingegeven door de 
toenmalige strijd van de sdap tegen de resten van de revolutionair socialistische stroming, 
zoals belichaamd in het nas. Andere voorbeelden: A.J.C. Rüter, De spoorwegstakingen van 
1903. Een spiegel der arbeidersbeweging in Nederland (Leiden 1935). H. van Hulst, A. Pleysier 
en A. Scheffer, Het roode vaandel volgen wij: geschiedenis van de Sociaal Demokratische Arbei-
derspartij van 1880 tot 1940 (’s-Gravenhage 1969).
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parlementair/revolutionair, vooruitstrevend/ behoudend betrekking hebben 
op het domein van de politiek, zo niet van de politieke tactiek alleen.34 
Het verraadt, zo benadrukte Henk te Velde, een beperkte interpretatie van 
de cultuur van de socialistische beweging: deze is immers breder dan de ‘poli-
tieke partij’ alleen.35 Maar het negeert ook een diepe mentale structuur zonder 
welke de ontwikkeling van een antikapitalistisch sentiment in de negentiende 
eeuw moeilijk te begrijpen is: de romantiek als kritiek op de moderniteit die 
in de revolte en melancholie van Domela Nieuwenhuis een voorbeeldige ver-
schijning heeft gekregen.36
34. Voorbeelden daarvan zijn: E. Hueting, F. de Jong en R. Neij, Troelstra en het model van 
de nieuwe staat (Assen 1980) 14. Over de verschillen tussen sdb en sdap merken de auteurs 
op: ‘Heel in het algemeen komen [deze] altijd weer op hetzelfde neer: moet het hoofdaccent 
van de strijd liggen op het revolutionair verzet of op een vergroting van de socialistische 
inbreng in bestaande machtsorganen’. Ook Henny Buiting beperkt zich tot een politiek ide-
ologisch exposé van wat hij typeert als ‘de eigenaardigheden van de Sociaal-Democratische 
Bond, die in een proces van dialectische negatie tot parlementair-electorale kenmerken van 
de […] sdap hebben geleid’. H. Buiting, Richtingen- en partijstrijd in de sdap. Het ontstaan 
van de Sociaal-Democratische Partij in Nederland (Amsterdam 1989) 15.
35. Te Velde, ‘De val van de partijgeschiedenis’, 253 Het is trouwens de vraag of de sdb wel 
een politieke partij in de moderne zin van het woord was. Deelname aan het parlement of 
het streven daarnaar werd immers verworpen. De Bond leek eerder een sociale beweging 
die trachtte arbeiders tot actief verzet aan te sporen.
36. Dit concept is eerder uitgewerkt door de Franse socioloog Michael Löwy in de studies: 
M. Löwy, Pour une sociologie des intellectuels révolutionnaires. L’ évolution politique de Lukáçs 
1909-1929 (Parijs 1976); R. Sayre en M. Löwy, ‘Figures du romantisme anticapitaliste’,  
L’ Homme et la société, 69-70 (juli-december 1983) en 73-74 (juli-december 1984); M. Löwy 
en R. Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme à contre-courant de la modernité (Parijs 
1992). Een deﬁniëring van romantiek moet volgens Löwy rekening houden met haar con-
tradictoire karakter: nu eens revolutionair dan weer contra-revolutionair, zowel individua-
listisch als een verlangen naar gemeenschap, kosmopolitisch en nationalistisch, op het ver-
leden gericht en utopisch, realistisch en fantastisch etc. Deze veelvormigheid kan begrepen 
worden door de romantische beweging te plaatsen in een sociale en historische context, 
die zich uitstrekt tot het midden van de achttiende eeuw, het begin van industrieel kapi-
talistische ontwikkeling. Het samenbindende element is oppositie tegen de moderne bur-
gerlijke wereld, die uit die ontwikkeling voortsproot; ontgoocheling over de zogenaamde 
moderne sociale realiteit met zijn vervreemding en verzakelijking; kritiek verbonden met 
een ervaring van verlies van essentiële waarden zowel op het vlak van het individu als van 
de gemeenschap. Een romantische wereldbeschouwing kortom co-existent met het kapi-
talisme zelf. De kern van de romantische houding is het verlangen naar herstel. Dit kan 
de vorm aannemen van een utopie. Vandaar de paradox dat nostalgie tegelijk een blik kan 
zijn op de toekomst. 
Men vindt vergelijkbare noties van de romantiek als kritiek op de moderniteit in het werk 
van Georgy Lukáçs, van Herbert Marcuse en Ernst Bloch, maar ook in dat van E.P. Thomp-
son, Raymond Williams en Eric Hobsbawm. R. Williams, Culture and society 1780-1950 
(London 1976); E. P. Thompson, William Morris. Romantic to revolutionary (Londen 1977); 
E. J. Hobsbawm, The age of revolution 1789-1848 (New York 1962). 
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De Romantiek als Weltanschauung moet begrepen worden als een com-
mentaar op de sociale, culturele en economische transformaties waarmee de 
opkomst en de ontwikkeling van het kapitalisme sinds de achttiende eeuw 
gepaard ging. De romantiek als een kritiek op de moderniteit – als contrast 
met de moderne industriële beschaving – in naam van waarden en idealen van 
een prekapitalistisch verleden. Tegen wat Max Weber de geest van berekening 
en egoïsme noemde, tegen wat Marx in zijn Frühschriften als vervreemding en 
verzakelijking bestempelde, dat wil zeggen tegen een structuur waarin men-
selijke betrekkingen verworden zijn tot ‘Ding’-verhoudingen.37 In deze kritiek 
klinkt – kortom – het melancholieke besef door dat voor het individu en voor 
de mensheid in zijn geheel kostbare waarden verloren zijn gegaan. Waarden 
uit een verleden, dat soms alleen als mythe of legende kenbaar werd gemaakt: 
denk aan de voorstelling van het verloren paradijs. Het is allerminst toevallig 
dat Thomas More’s Utopia door Domela vertaald werd.38 Of aan Domela’s 
speciﬁeke revolutionaire, antiautoritaire exegese van de Bijbel39 en aan het 
door hem gekoesterde en aan Rousseau ontleende beeld van de oorspronke-
lijk spontane ongerepte mens.40 
Maar het gaat ook om een verleden dat een reële historische betekenis 
bezat, zoals dat van de preindustriële moral economy waarin de arbeidskracht 
nog ongedeeld was of dat van de vroegcommunistische samenleving met zijn 
egalitaire verhoudingen. 
In die romantische nostalgie school dan paradoxaal genoeg tegelijk de 
belofte van de toekomst, het perspectief van een Nieuw Babylon – naar het 
woord van de schilder, beeldhouwer Constant, die andere geniale Nieuwen-
huys (1920-2005).41 Heimwee en dagdroom als een wapen in de strijd tegen 
het kapitalisme.42
De afkeer van de sociale realiteit, de melancholieke nostalgie en de zoek-
tocht naar wat verloren ging, waren belangrijke facetten van die romantische 
37. M. Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, hersg. und eingel. von 
Dirk Käsler (München 2006); K. Marx, Die Frühschriften, hrsg. von Siegfried Landshut 7. 
Auﬂ. (Stuttgart 2004).
38. Th. More, Utopia. Opnieuw uit het Latijn vertaald door F. Domela Nieuwenhuis  
(’s-Hage 1887).
39. Ferdinand Domela Nieuwenhuis, De bijbel, zijn ontstaan en zijn geschiedenis: eene histo-
risch-kritische verhandeling ter ontwikkeling van het arbeidende volk (Amsterdam 1893); C.W. 
Mönnich, ‘Ferdinand Domela Nieuwenhuis, theologie en anti-theologie’, in: J. Frieswijk, 
J.J. Kalma en Y. Kuiper (eds.), Ferdinand Domela Nieuwenhuis, de apostel van de Friese arbei-
ders (Drachten 1988) 63-79, 71-74.
40. F. Domela Nieuwenhuis, De libertaire opvoeding (Amsterdam 1900).
41. Constant, New Babylon: art et utopie: textes situationnistes (Parijs 1997).
42. Homme Wedman noemde Domela’s geestesgesteldheid Duits-romantisch, met de bij-
behorende hang naar grübeln en een sterke bekommerdheid over het eigen zielenheil. 
H. Wedman, ‘Domela en het Franse lijden en strijden’, De As 25: 117 (winter 1997) 27.
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Weltanschauung. Een zoektocht die wat Domela betreft – Multatuli43 para-
fraserend – maar één bestemming had: ‘’n zesde werelddeel dat totnogtoe 
z’n Columbus niet gevonden heeft’. […] Een werelddeel met de welluidende 
naam: ‘de mensch’.44
Domela zocht naar een herstel van de subjectiviteit van het individu, de 
ontwikkeling van het Ik in al zijn rijkdom en diepgang. Naar de mens, niet in 
kapitalistische eenzaamheid en vervreemding, maar hersteld in verbonden-
heid met zijn medemens en de natuur. ‘[…] Ik leef midden in de wereld, mijn 
theologie is antropologie […]’, aldus Domela in 1879 in een schrijven aan zijn 
jongere broer Adriaan.45
De bekentenis was de uitkomst van een lange worsteling, die al tijdens 
zijn verblijf als predikant in Harlingen begon en die verried hoe diep ook zijn 
geloofsbeleving van romantiek doordesemd was.
Breuk met de kerk
Toen hij 25 jaar oud op het punt stond in Beverwijk beroepen te worden, liet 
hij Adriaan in april 1871 weten: ‘Als het de gemeente te doen is om godsdienst 
te horen verkondigen, ik wil het altijd met hart en ziel doen, maar wil de 
gemeente een kerkleer […], ik dank er hartelijk voor […]’. Domela bekende 
Adriaan op een vrij standpunt te staan: ‘Als Darwin’, zo lichtte hij toe, ‘bewijst 
dat de mensch van het apengeslacht […] afstamt, dan […] vraag ik of het vol-
doende bewezen is en neem het dan aan evenals ik de wet van de zwaarte-
kracht aanneem’.46 Deze openheid is, aldus Domela, ‘een levensrichting […] 
waardoor wij strijden voor vrijheid in de kerk, in den staat, voor vrede in de 
toekomst, voor verbetering in ’t lot van den arbeider, ja het werkt alles samen 
tot één groot doel: vrijheid van den menschelijken geest, zuivere verhoudin-
gen tusschen alle individuen, ontwikkeling op alle gebied’.47 
43. Ook bij Multatuli valt een romantische onderstroom te herkennen. In Millioenenstudiën 
komt een dodengesprek voor waarin een levende in een onderaards rijk verzeild raakt. Het 
verhaal biedt Multatuli de mogelijkheid zijn opvattingen over de wereld te demonstreren 
en het verschil te beschrijven tussen het aardse en het ondergrondse geïdealiseerde leven. 
‘Daarboven is niet alles zo goed als het, met eerlyke gebruikmaking van de onveranderlijke 
wetten der lieve Natuur wezen kon. De goedige aarde levert voedsel genoeg, en toch wordt 
er gebrek geleden door de mensheid […]’, laat Multatuli de ikﬁguur zeggen en schetst zo 
de inferioriteit van de wereld vergeleken met dit utopisch geschilderde onderaardse rijk. 
Multatuli, ‘Millioenenstudiën’, in: Volledige Werken v (Amsterdam 1973) 37.
44. iisg, archief Domela Nieuwenhuis iv b 1 a. 
45. iisg, archief Domela Nieuwenhuis xi a 2, Ferdinand Domela Nieuwenhuis aan Adri-
aan Domela Nieuwenhuis, Den Haag, 25 maart 1879; Altena, ‘En al beschouwen’, 266.
46. iisg, archief Domela Nieuwenhuis xi a 1, Ferdinand Domela Nieuwenhuis aan Adri-
aan Domela Nieuwenhuis, Harlingen 16 april 1871; Altena ‘En al beschouwen’, 130.
47. Ibidem, 130.
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Domela toonde zich hier een uitgesproken man van de Verlichting en 
een modernist.48 Maar hoe verheven ook – de rede kon zijn geloof niet aan 
het wankelen brengen.49 Zijn godsdienstig gevoel bleef hem inspireren en 
zolang hij de illusie koesterde dat de kerk hielp de sociale gerechtigheid in 
de samenleving terug te brengen, bleef hij haar dienaar.50 Eenmaal van het 
tegendeel overtuigd, brak hij radicaal. 
Hiermee onderscheidde hij zich diepgaand van oudere tijdgenoten als De 
Genestet, Busken Huet, Van Vloten en Allard Pierson die al een vijftiental 
jaren eerder het ambt hadden neergelegd. Hun stap vloeide voort uit een 
rationeel theoretisch en wetenschappelijk inzicht, dat met de gangbare supra-
naturalistische theologie onverenigbaar was. Voor Domela was dat slechts bij-
zaak. Hem was het begonnen: om ‘de bezielende adem des levens’,51 die hij in 
de orthodoxe kerk maar ook in het modernisme van Pierson en Busken Huet 
tevergeefs had gezocht, om wat hij tegenover zijn broer Adriaan benadrukte: 
‘de solidariteit van belangen, de gemeenschapsidé die de rechte verhouding 
tussen plichten en rechten stelt’.52 ‘Bovenal willen we menschen zijn, gelijk 
Jezus was en gelijk hij moest worden. Dat is onze hoogste eenheid’.53 Een 
eenheid die in de machthebbende kerk en in de maatschappij die – aldus 
Domela – ‘in haar grondslagen doortrokken was van onrecht […] van schijn 
en huichelarij’, verloren was gegaan.54 
‘Welaan!’, zo beëindigde Domela zijn Afscheid van de kerk: ‘de godsdienst 
zij ons streven, waarbij het allen goed is, waarbij liefde en broederlijke zin 
tusschen de menschen onderling de klove dempt die ze gescheiden doet hou-
den, waarin allen medewerken, om vrede en voorspoed, welvaart en geluk 
voor allen te doen komen op aarde’.55 En even verder: ‘Spreken wij niet van 
een rijk van waarheid en rechtvaardigheid, waar aan ieder en aan allen gegeven 
wordt wat aan ieder en aan allen behoort? Dus steeds: het geluk aan allen’.56 
48. Altena, ‘Kritik wegen der Praxis’, 79. Altena wijst op de invloed van J.S. Mill op Dome-
la’s zoektocht naar menselijke vrijheid en individualiteit. Al in de tweede helft van de jaren 
zeventig las hij Mill’s, On liberty en zijn befaamde Principles of political economy.
49. ‘En toen ik de wegslepende boeken van Ludwig Feuerbach had verslonden […], toen 
moest ik wel breken met vele oude tradities. […] Maar wat ik ook verloor, mijn geloof aan 
God stond onwrikbaar vast […].’ Domela Nieuwenhuis, Gedenkschriften, 23.
50. Domela Nieuwenhuis, Gedenkschriften, 48.
51. iisg, archief Domela Nieuwenhuis, xi a 1, Ferdinand Domela Nieuwenhuis aan Adri-
aan Domela Nieuwenhuis, Harlingen 30 mei 1871; Altena, ‘En al beschouwen’, 134.
52. iisg, archief Domela Nieuwenhuis xi a 2, Ferdinand Domela Nieuwenhuis aan Adri-
aan Domela Nieuwenhuis, Den Haag 14 november 1878; Altena, ‘En al beschouwen’, 260.
53. Mijn afscheid van de kerk. Twee toespraken van F. Domela Nieuwenhuis, 8e druk (Den 
Haag 1912) 11.
54. iisg, archief Domela Nieuwenhuis xi a 2, Ferdinand Domela Nieuwenhuis aan Adri-
aan Domela Nieuwenhuis, Den Haag 31 mei 1877; Altena, ‘En al beschouwen’, 217.
55. Domela Nieuwenhuis, Mijn afscheid, 17.
56. Domela Nieuwenhuis, Mijn afscheid, 27.
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Een bijna communistisch devies, een programma van socialistisch huma-
nisme, maar ook een exegese van de Bijbelse, sociale utopie, een romantisch 
geloof dat tegelijk een kritiek op de maatschappij van de negentiende eeuw 
was.
Romantiek en Verlichting
Benadrukt moet worden dat de romantisch-socialistische visie met zijn refe-
rentie naar een waardesysteem uit het verleden, slecht één van de mogelijke 
vormen van kritiek was op de kapitalistische moderniteit. Daarnaast – maar 
niet noodzakelijk daartegenover bestond er in de negentiende eeuw een anti-
kapitalisme dat de bestaande realiteit bekritiseerde in naam van moderne 
waarden, ontleend aan het rationalisme of de wetenschappelijke en techno-
logische vooruitgang. Anders gezegd: een antikapitalisme dat zich uitdrukte 
in termen van het kapitalisme zelf. Een vorm van kritiek die opgeld deed 
in de sociaaldemocratie, maar ook bij toonaangevende stromingen in het 
marxisme en communisme. Deﬁnieerde Lenin niet het communisme in een 
valse naïviteit als Sovjetmacht plus elektriﬁcatie? 
Anderzijds moet Domela’s romantiek ook onderscheiden worden van een 
conservatief modernisme, dat bepaalde aspecten van het verleden combi-
neerde met een omarming van de industriële of kapitalistische moderniteit. 
Sommige romantische intellectuelen vervoegden zich zelfs bij het fascisme, 
zoals de Duits-Italiaanse socioloog Robert Michels met wie Domela vriend-
schappelijke betrekkingen onderhield en die zich in de jaren twintig tot aan-
hanger van Mussolini bekeerde.57
Terugkerend tot Domela dringt zich de vraag op hoe zijn romantiek zich 
tot die ‘moderne waarden’ of algemener tot het verlichtingsdenken verhield.58 
57. J. Broekhoven en Y. Kuiper, ‘Het vuur van de overtuiging, Domela Nieuwenhuis en 
Robert Michels’, De as, 25 117 (winter 1997); D. Beetham, ‘From socialism to fascism: the 
relation between theory and practice in the work of Robert Michels’, Political Studies, xxv 
(1977) 3-24; W. Roehrich, Robert Michels. Vom sozialistisch-syndikalistischen zum faschisti-
schen Credo (Berlin 1972); A. Mitzman, Sociology and estrangement, three sociologists of Impe-
rial Germany (New York 1973) Part iv: Robert Michels (1875-1936), 267-345, 277, 305. Mitz-
man schrijft Michels niet-wetenschappelijke, sentimentele motieven toe in zijn keuze voor 
het socialisme. Volgens Michels zelf werd zijn werk nog rond de eeuwwisseling gedreven 
door een politiek romantisch engagement.
58. Verlichting en Romantiek worden vaak tegenover elkaar geplaatst, waarbij de Roman-
tiek (de romantische negentiende eeuw) als een reactie op de Verlichting (de achttiende 
eeuw) wordt beschouwd of waarbij (pre)romantische stromingen in de achttiende eeuw 
geacht worden altijd antagonistisch te staan tegenover de Verlichting. In dit artikel wordt 
die verhoudingen als variabel en complex beschouwd. Zomin als Victor Hugo of zijn 
geliefde romantische dichter Heinrich Heine beschouwde Domela Nieuwenhuis zich een 
tegenstander van de Verlichting. 
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Die vraag is des te pertinenter, vanwege het verband tussen de Verlichting, 
wier vernederlandsing begon in de jaren 1750, en de zogenaamde civil soci-
ety, de in talloze ‘Genootschappen en Maatschappijen, Inrichtingen en Ver-
eenigingen’ georganiseerde burgerij.59 Al bleef dit land industrieel ten achter, 
Nederland kende al in de zeventiende eeuw een burgerlijke cultuur, waarin 
een religieus protestants moralisme, een rationele levensstijl en een geïndi-
vidualiseerd arbeidsethos domineerden.
De Verlichting was echter allesbehalve de ideologie van de burgerij alleen. 
De nauwe band ten spijt, ze behield – zoals ieder culturele uitdrukking – een 
relatieve autonomie en diende ook doeleinden die de kapitalistische perken 
te buiten gingen of die zelfs ondermijnden. Dat ging zeker op voor de vroege, 
radicale fase van de Verlichting, met name voor de ideeën van Spinoza die 
antireligieus, antiklerikaal, antiautoritair en antiaristocratisch waren.60 
Juist in de tweede helft van de negentiende eeuw herleefde in Nederland de 
belangstelling voor deze ﬁlosoof. Ook voor Domela was Spinoza geen onbe-
kende.61
Kortom: Verlichting en Verlichting zijn twee, en dat is voor de roman-
tiek niet anders. De verhouding tussen beide was allerminst eenduidig. Niet 
alle romantiek verwierp alle Verlichting; soms stonden de mentaliteiten 
naast elkaar en waren er mengvormen en overgangen. Dat was het geval bij 
Domela, maar ook bijvoorbeeld bij Multatuli. Beiden koesterden de grootst 
mogelijke achting voor de rede en waren de Verlichting meer dan schatplich-
tig.62 In feite was Domela’s romantiek een radicalisering en uitbreiding van 
de sociale kritiek van de Verlichting, waarbij niet alleen de willekeur en de 
privileges van de monarchie, de aristocratie en de kerk maar ook de geld-
honger van de bourgeoisie – de liberale industriëlen, de groothandelaren en 
bankiers – doelwit waren. 
Toch hield Domela de verlichte grondslag van het denken – het rationa-
lisme, het positivisme en het materialisme – zeker in de beginjaren nog voor 
ontoereikend. Hij erkende haar bijdragen tot de oplossing van natuurweten-
59. N.C.F. van Sas, De metamorfose van Nederland. Van oude orde naar moderniteit 1750-1900 
(Amsterdam 2005) 20-22; B. Kruithof, ‘“Godsvrucht en goede zeden bevorderen”. Het bur-
gerlijk beschavingsoffensief van de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen’, in: Nelleke Bak-
ker, Rudolf Dekker en Angélique Janssens (eds.), Tot burgerschap en Deugd. Volksopvoeding 
in de negentiende eeuw (Hilversum 2006).
60. J.I. Israel, ‘Teylers lecture on radical enlightenment’, in: Mededelingen van de stichting 
Jacob Campo Weyerman 26 4-9; J.I. Israel, Radical enlightenment, philosophy and the making 
of modernity 1650-1750 (Oxford 2001).
61. S. Thissen, De spinozisten, wijsgerige beweging in Nederland 1850-1907 (Den Haag 2000); 
F. Domela Nieuwenhuis (ps. Criticus), ‘Spinoza in beeld’, De Dageraad 2: 4 (1880) 79-90; 
F. Domela Nieuwenhuis, ‘Spinoza als sociaal-politicus’, De spiegel van den vooruitgang, 1: 5 
(1910) 193-202.
62. ‘Multatuli en de Verlichting’, Over Multatuli, 25: 51 (2003) 2-5.
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schappelijke vragen, maar ‘tot de oplossing der sociale vragen zijn zij het 
minst geschikt.’ Daartoe ontbeerden ze de aandacht voor ‘het gemoed’, aldus 
een 24 jarige Domela aan zijn broer Adriaan.63 
En al onderging die visie in de daarop volgende jaren een forse bijstelling, 
Domela bleef gevangen in een premodern systeem van ethische of religieuze 
waarden, blijkend onder meer uit het feit dat zijn kritiek niet geoefend werd 
uit naam van één klasse – het proletariaat –, maar uit naam van de mensheid 
in zijn geheel, of meer in het bijzonder uit naam van de lijdende mensheid. 
‘Lijden, lijden onder alle vormen’ was, aldus Domela, ‘het grootste treurspel 
van elk volk in elk land’.64 Lijden: een bij uitstek romantische hartstocht waar 
– we stipten het al aan – Domela zich gretig aan overgaf.65
Een romantisch marxist
Domela’s socialisme behield om met de Franse socioloog Michael Löwy te 
spreken een sterk utopisch humanistische inslag.66 Het aandeel romantici 
onder de door Domela gewaardeerde zogenaamde utopisten was overigens 
klein, Robert Owen en Saint Simon waren typisch mannen van de Verlichting. 
Een uitzondering vormden Victor Considérant67 en zijn leermeester Charles 
Fourier, de theoreticus van de Phalanstères, wiens als een kostbaar kleinood 
bewaarde portret Domela’s werkvertrek sierde.68 Fourier gebood het privébe-
zit af te schaffen opdat de oorspronkelijke gelijkheid tussen mensen kon wor-
den hersteld. Het was een opvatting waarin Domela zich goed kon vinden, 
zeker na bewerking van Emile de Laveleye’s studie uit 1873 naar het gemeen-
schappelijk eigendom van grond en goederen in primitieve samenlevingen.69 
Het werk van deze uit België afkomstige econoom hielp hem overtuigd te 
raken van de samenhang tussen collectief bezit en sociale harmonie. 
63. iisg, archief Domela Nieuwenhuis xi a 1, Ferdinand Domela Nieuwenhuis aan Adri-
aan Domela Nieuwenhuis, Harlingen 30 mei 1871; Altena, ‘En al beschouwen’, 134
64. F. Domela Nieuwenhuis, Luther’s verhouding tot de boeren in de 16de eeuw. De Dageraad, 
1 (oktober 1889).
65. H. Wedman, ‘Domela en het Franse lijden en strijden’, De As, 25 117 (winter 1997).
66. M. Löwy en R. Sayre, Révolte et mélancholie, Le romantisme à contre-courant de la moder-
nité (Parijs 1992).
67. ‘Victor Considérant’, Morgenrood 2 (1894).
68. Naar aanleiding van het honderd jaar eerder verschenen Ch. Fourier, Théorie des quatre 
mouvements et des destinées générales (Leipzig [Lyon] 1808) schreef Domela Nieuwenhuis: 
‘Een honderdjarige gedenkdag’, De Vrije Socialist (25 maart 1908). F. Domela Nieuwen-
huis, ‘Charles Fourier’, Vooruit! Volksalmanak voor Noord-en ZuidNederland, 6 (Gent 1886); 
Domela Nieuwenhuis, Gedenkschriften, 63, 375.
69. E. de Laveleye, Het eigendom en zijn oorspronkelijke vormen. Vrij bewerkt uit het Frans 
door F. Domela Nieuwenhuis (Amsterdam 1898). Oorspronkelijke titel: E. de Laveleye, De 
la propriété et de ses formes primitives (Parijs 1873).
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Domela sloeg een typisch romantisch bruggenhoofd tussen verleden en 
toekomst toen hij tot de slotsom kwam: ‘Niets herhaalt zich en dus wan-
neer men van het gemeenschappelijk eigendom is gekomen tot het individu-
eele en nu blijkbaar zich beweegt in de richting van het individueele tot het 
gemeenschappelijke eigendom, dan is dit geen terugkeer tot het verleden, 
neen dan heeft dat gemeenschappelijk eigendom door den loop der tijden 
ook een ander karakter aangenomen, geheel in overeenstemming met de 
economische verhoudingen die zich gaandeweg ontwikkeld hebben’.70 Recht 
voor Allen liet geen gelegenheid voorbij gaan om voor de ophefﬁng van het 
privébezit te pleiten. 
Domela gaf zijn socialistische ideeën vanaf de tweede helft van de jaren 
zeventig geleidelijk verder vorm. Via zijn boer Adriaan maakte hij kennis met 
de Duitse sociaaldemocratische literatuur, Lassalle, Liebknecht en ten slotte 
met Marx en Engels.71 Aan zijn romantische inspiratie deed het geen afbreuk, 
getuige de speciﬁeke argumentatie waarmee hij het kolonialisme afkeurde en 
het feminisme aan de borst drukte.
Met Multatuli verwierp Domela het Nederlandse kolonialisme om de plun-  
deringen en de diefstal van wat ooit gemeenschappelijk inlands grondbezit 
was, maar ook om de verderfelijke lusteloosheid en onverschilligheid die 
van het koloniaal bezit op het moederland uitging. Holland moest Indonesië 
onmiddellijk en onvoorwaardelijk vrijlaten: ‘dan zal men de handen weer uit 
de mouwen leeren steken. […] Hoe kan een volk, gevoed met aardappelen en 
jenever vooruitgaan’?72 Het accent lag bij Domela nadrukkelijk op het regres-
sieve, menselijke aspect van de kapitalistische modernisering. 
Ook uit zijn aandacht voor het feminisme bleek Domela’s blijvende gevoe-
ligheid voor romantische waarden. Met de overgang naar de warenproduc-
tie werden vrouwen, onafhankelijk van hun klassenachtergrond, voor het 
grootste deel van de kapitalistische waardeschepping buitengesloten. Hun 
sociale rol concentreerde zich rond het gezin, het gevoelsleven, de liefde en 
de cultuur, waarden die sterk onder druk stonden. Graag herinnerde Domela 
aan de uitspraak van Fourier dat ‘de mate van vrouwelijke emancipatie de 
natuurlijke graadmeter was der ‘algemeene emancipatie’.73 Herstel van haar 
economische onafhankelijkheid was volgens Domela de enige solide basis 
van haar bevrijding.
70. Ibidem, 22.
71. Altena, ‘Kritik wegen der Praxis’, 47-84. Zie ook: J.M. Welcker, Heren en Arbeiders in de 
vroege Nederlandse arbeidersbeweging 1870-1914 (Amsterdam 1978) 45-54, 106.
72. iisg, archief Domela Nieuwenhuis xi a 2, Ferdinand Domela Nieuwenhuis aan Adri-
aan Domela Nieuwenhuis, Den Haag 18 september 1878; Altena, ‘En al beschouwen’, 257.
73. F. Domela Nieuwenhuis, ‘Charles Fourier’, Vooruit! Volksalmanak voor Noord- en Zuid-
Nederland, 6 (Gent 1886) 30.
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In het najaar van 1878 bekende Domela zich openlijk tot de sociaaldemo-
cratische beginselen. Zijn broer Adriaan kreeg te horen: ‘Wat mij aangaat en 
mijn verhouding tot de arbeiderszaak, ik ben socialist’.74 De maagkwestie sloot 
hij niet uit, maar naast het brood prikkelde toch bovenal de ‘ideale gedachte: 
[…] het socialisme, de solidariteit van belangen, de gemeenschapsidé die de 
rechte verhoudingen tusschen plichten en rechten stelt’. Het was een door en 
door romantische voorstelling, die Domela’s socialisme diepgaand kleurde.
Vervreemding, bron van verzet
Domela’s socialistische engagement was naast een subjectieve ideologische 
keuze, ook het gevolg van objectieve persoonlijke ervaringen. Kunnen deze 
eveneens begrepen worden in termen van de Romantiek? 
‘Juist mijn eigen lijden is een der oorzaken waardoor ik mij gedrongen 
gevoel mijn krachten te wijden om het lijden der menschheid te verminde-
ren,’ zo verklaarde Domela zijn overgang naar het socialisme.75 Een moreel 
en humanistisch motief dat wellicht een rol kan hebben gespeeld. Maar biedt 
dat een afdoende verklaring? Zijn beide vormen van ‘lijden’ geen onverge-
lijkbare grootheden? En hoe dan die romantische Weltanschauung te duiden? 
Ligt het niet meer voor de hand Domela’s ‘lijden’ in sociale zin te onder-
zoeken? Ook hém te beschouwen als slachtoffer, niet van een persoonlijk 
ongeluk zoals hij dat zelf graag zag (de dood van zijn eerste vrouw Johanna 
Lulofs in 1872, vijf jaar later gevolgd door die van zijn tweede vrouw Johanna 
Verhagen), maar van de triomf van het industrieel kapitalisme? En dan niet 
in economische maar in sociaal-culturele zin, slachtoffer van vervreemding 
en verzakelijking?
Weerloos stond Domela niet. Al vroeg toonde hij eigenzinnigheid en afkeer 
van eerzucht en eigenbelang. Over hun levenshouding verhaalde Adriaan, 
Domela’s vier jaar jongere broer: ‘En alle d-n’s zijn trotsch […]. Zij vragen niet 
naar den titel, maar naar den mensch; zij verachten het spel der intrige en 
gehoorzamen aan de spraak van het geweten en niet aan de vleitaal der maat-
schappij. Uw grootvader vroeg niet wat anderen van hem zegden, maar naar 
hetgeen zijn geweten hem voorschreef. Uw grootvader volgde niet het voor-
beeld van ds van Marken en ds Heldring, die hun kinderen onder de geldzak-
ken wierpen en met die geldzakken leerden spelen, om eer en aanzien naar 
de wereld te verkrijgen. Hij trachtte van zijn kinderen menschen te maken 
74. iisg, archief Domela Nieuwenhuis xi a 2, Ferdinand Domela Nieuwenhuis aan Adri-
aan Domela Nieuwenhuis, Den Haag 14 november 1878; Altena, ‘En al beschouwen’, 259.
75. iisg, archief Domela Nieuwenhuis iv b 4 A, fdn excerpten 1870-1919 (afkomstig van 
Cesar Domela Nieuwenhuis te Parijs).
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die weinig aan ruil dachten en hun onafhankelijkheid niet verkochten.’76 
Trots zijn op de eigen overtuiging en voor geen offer terugdeinzen, wanneer 
die overtuiging op het spel stond, dat werd Domela’s tweede natuur.
In een artikel uit 1927 analyseerde de Duitse socioloog Karl Mannheim 
de zogenaamde freischwebende Intellektuellen als de drager van de romanti-
sche beweging.77 Predikanten en schrijvers als Domela78 en Multatuli waren 
bij uitstek vertegenwoordigers van die traditionele, ongebonden intelligent-
sia, van wat Domela zelf in zijn Gedenkschriften ‘de geestelijke aristocratie’ 
noemde.79 Hun cultuur en levenswijze, hun godsdienstige, ethische en esthe-
tische waarden verdroegen zich niet met een zelfzuchtig systeem dat alleen 
de mammom – de god van het geld – diende en waarvan zijn aanbidders zich 
– in Domela’s ogen – te buiten gingen aan prostitutie, liederlijkheid, specu-
latie en fraude.80
Van losbandigheid die voor vrijheid doorging wilde Domela niets weten. 
Hij bleef – zoals Rudolf de Jong hem typeerde ‘een heer van stand’.81 Die – voe-
gen we eraan toe – zijn na 1900 beleefde armoede in stilte wist te dragen.82
Trouw aan zijn morele belevingswereld was de sobere, onbuigzame, naar 
zedelijkheid en zelfbeheersing hakende Domela niet bereid zijn ziel en zijn 
denken te verkopen. Hij veroorloofde zich, zoals hij in zijn Gedenkschriften 
optekende: ‘de weelde er een eigen meening op na te houden, ook al berok-
kende dit schade’.83 Maar zelfs afkeurende reacties van zijn minder opstandige 
familieleden lieten hem onverschillig: ‘Want mijn beginsel gaat mij boven 
alles en voor mij zou geen geluk kunnen bestaan, als ik mijzelf betrapte op 
ontrouw aan mijn beginsel’.84
76. Nationaal Archief, archief Domela Nieuwenhuis, 51, Adriaan Domela Nieuwenhuis aan 
Jan Domela Nieuwenhuis Nyegaard, Halle a/S 17 februari 1891; Altena, ‘En al beschouwen’, 
406.
77. K. Mannheim, ‘Das Konservative Denken. Soziologische Beiträge zum Werden des 
politisch-historischen Denkens in Deutschland’ (1927), in: Karl Mannheim, Wissensoziolo-
gie (Berlin 1964) 453-454.
78. K. Vorländer, ‘Sozialdemokratische Pfarrer. Eine Skizze’, Archiv für Sozialwissenschaft 
und Sozialpolitik, xxx 1 (Tübingen 1910) 455-513; A.C.J. De Vrankrijker, Onze anarchisten en 
utopisten (Bussum 1972) 98.
79. Domela Nieuwenhuis, Gedenkschriften, 12.
80. Ibidem, 28-29. 
81. R. de Jong, ‘Het anarchisme van F. Domela Nieuwenhuis’, De as, 17 87 (1987) 42.
82. Over Domela’s ﬁnanciële reilen en zeilen zie: Altena ‘En al beschouwen’, 40-46, 286. 
iisg archief Domela Nieuwenhuis ii c 12 a, Ferdinand Domela Nieuwenhuis aan Johanna 
Domela Nieuwenhuis, Finsterwolde 22 september 1899; Altena, ‘En al beschouwen’, 467. 
83. Domela Nieuwenhuis, Gedenkschriften, 12.
84. Geciteerd bij: B. Altena, ‘Domela Nieuwenhuis en familie-eer’, Vierde Jaarboek Anar-
chisme/ De As 25 119-120 (1997) 40. iisg Archief Domela Nieuwenhuis xi a 2, Ferdinand 
Domela Nieuwenhuis aan Adriaan Domela Nieuwenhuis, Den Haag 27 maart 1889; 
Altena, ‘En al beschouwen’, 394.
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Domela stoorde zich aan hypocrisie en stijlloosheid en trachtte te leven 
naar een moraal waarin rechten en plichten in balans waren. Hij mocht dan 
nog zo revolutionair zijn, godloochenaar en agnost, er waren eeuwige waar-
den die hij niet liet schenden.
Breuk met de sociaaldemocratie
In juni 1879 hield Domela een rede in Gent, getiteld Grond en Bodem in 
gemeenschappelijk bezit.85 Het was een toekomstvisie waarvan Domela grote 
maatschappelijke verbeteringen verwachtte. Naast werk van de Leuvense eco-
noom Emile L.V. de Laveleye, van Ferdinand Lassalle, César De Paepe en John 
Stuart Mill raadpleegde Domela ook Das Kapital van Karl Marx. Niet in zijn 
geheel maar zoals blijkt uit zijn aantekeningen vooral het beroemde hoofd-
stuk (24) gewijd aan ‘Die sogenannte ursprüngliche Akkumulation’. 
Met ander werk uit de jaren 1860 illustreert dit hoofdstuk de fascinatie 
van Marx en Engels voor prekapitalistische sociale formaties. Een belangstel-
ling geboren uit de overtuiging dat deze oude formaties sociale kwaliteiten 
belichaamden die in de moderne samenleving verloren gingen en die aspec-
ten van een toekomstige communistische samenleving aankondigden. Naast 
een hoofdstuk over arbeidsdeling, dat de sociale en culturele degradatie van 
de kapitalistische arbeid bespreekt, zou Domela een samenvatting van dit 
hoofdstuk opnemen in zijn korte bewerking van Marx’ Das Kapital, dat onder 
de titel Karl Marx, Kapitaal en Arbeid in 1881 in Den Haag verscheen.86 Het 
was een teken dat Domela in Marx, de criticus met zoveel oog voor kwaliteit 
en gebruikswaarde, een romantische geestverwant herkende.
Marx en Engels waren stellig geen romantici. Politiek hadden ze weinig 
op met tijdgenoten als de sociaal ﬁlosoof Thomas Carlyle, of schrijvers als 
Charles Dickens of Honoré de Balzac, romantici bij uitstek. Bovenal waren 
Marx en Engels schatplichtig aan de Verlichting en aan de klassieke politieke 
economie. Maar de reactionaire illusies van Thomas Carlyle of Balzac ten 
spijt, hun uit een prekapitalistische ethiek gegroeide kritiek op de industrieel 
burgerlijke moderniteit werd door de aartsvaders van het socialisme harts-
tochtelijk begroet. In 1888 bejubelde Friedrich Engels de beroemde auteur 
85. F. Domela Nieuwenhuis, Grond en bodem in gemeenschappelijk bezit: voordracht gehou-
den te Gent, den 15 juni 1879 (Gent 1879). Deze redevoering sprak Domela eerder uit op 
9 januari en 17 februari 1879 in Amsterdam. Zie: De Werkmansbode (11 januari 1879); De 
Werkmansbode (19 februari 1879); Domela Nieuwenhuis, Gedenkschriften, 65, 106-107.
86. Karl Marx, Kapitaal en Arbeid. Bewerkt door Ferdinand Domela Nieuwenhuis (Den 
Haag 1881).
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van La comédie humaine om zijn ‘literair realisme’ dat het had gewonnen van 
‘seine eigenen Klassensympathien und politischen Vorurteile’.87
Juist deze gevoeligheid voor romantische kritiek maakt de afﬁniteit van 
Domela Nieuwenhuis tot Marx en Engels begrijpelijk. Met Der Ursprung der 
Familie moet Friedrich Engels een gevoelige snaar hebben geraakt toen hij 
over de staatsvorm in de primitieve gens maatschappij opmerkte: Welk een 
verwonderlijke instelling…! ‘Ohne Soldaten, Gendarmen und Polizisten, 
ohne Adel, Könige, Statthalter, Präfekten oder Richter, ohne Gefängnisse, 
ohne Prozesse geht alles seinen geregelten Gang…. Alle sind gleich und frei 
– auch die Weiber’.88
Bij deze maatschappij staat, aldus Engels, de moderne beschaving ver ten 
achter, sociaal maar ook ethisch, want: de ontbinding van de gens door het 
privé-bezit hield een degradatie in, ‘een zondeval van de eenvoudige zedelijke 
hoogte van de oude gensmaatschappij’. Om dit kritische oordeel durfde de 
antiautoritaire Domela zich tot in de vroege jaren negentig een marxist te 
noemen. Meer dan omwille van de waardeleer – door Domela slecht begrepen 
of Marx’s revolutie theorie – door Domela te destructief en te weinig evolu-
tionair bevonden. Op deze terreinen liet Domela zich liever door anderen 
inspireren, door John Stuart Mill en Herbert Spencer of door Henry George, 
de in San Francisco wonende auteur van Progress and Poverty (1879) of de 
Duitse econoom Albert Schäfﬂe.89 
Van twee kanten – van Russische en van Duitse zijde – werd Domela’s 
Marx’ verering aan het eind van de negentiende eeuw belaagd. In de strijd 
tegen het Russische populisme dat geloofde in een toekomstige socialisti-
sche rol van de Obschtchina, de traditionele Russische dorpsgemeenschap, 
kwam aan het eind van de negentiende eeuw een marxisme tot bloei met 
een sterk antiromantische inslag. De toon werd gezet door Georgi Plechanow 
(1856-1918) – ‘plus marxiste que Marx’, aldus Domela90 – uit wiens werk 
een onvoorwaardelijke bewondering sprak voor de industrieelkapitalistische 
vooruitgang. 
Wat zijn optimisme betreft, meende de in Genève vertoevende Rus in Marx 
een medestander te hebben getroffen. In Het Communistisch Manifest van 1848 
had deze iedere droom over een terugkeer naar handwerksnijverheid of naar 
een andere prekapitalistische productiewijze verworpen en onderstreepte hij 
87. Friedrich Engels aan Margareth Harkness, april 1888, in K. Marx/F. Engels Werke 37 
(Berlin 1967) 42.
88. F. Engels, ‘Der Ursprung der Familie, Privateigentums und des Staats’ (1884), in: 
K. Marx/F. Engels, Werke 21 (Berlijn 1962) 95-96. Welk een verwonderlijke instelling…! 
‘Zonder soldaten, gendarmes en politie, zonder adel, koningen, stadhouders, prefecten of 
rechters, zonder gevangenissen, zonder processen gaat alles geregeld zijn gang […] Allen 
zijn gelijk – en vrij – ook de vrouwen.’
89. Altena, ‘Kritik wegen der Praxis’, 68.
90. Domela Nieuwenhuis, Gedenkschriften, 301.
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de progressieve bevrijdende rol van het industriële kapitalisme dat niet alleen 
de productiekrachten tot een ongekend niveau van ontwikkeling opstuwde, 
maar dat ook één mondiale economie schiep, de onontbeerlijke materiële 
grondslag van de toekomstige socialistische maatschappij.91 
De fusie van Plechanows radicaal gederomantiseerde marxisme met het 
rationalistische evolutionistische denken van de Duitse sociaal-democratie, 
die zich inbeeldde de historische opdracht van de voor onmachtig gehou-
den bourgeoisie te kunnen voltooien, deed Domela’s waardering van Marx 
in zijn tegendeel omslaan. Hij verweet zijn eens zo lichtende voorbeeld op 
staatkundig gebied een tweeslachtige houding; een kritiek die zich in de 
jaren negentig verdiepte toen Domela bekend raakte met Marx’ afkeer van 
het staatsfetisjisme van het program van Gotha.92 Tot zijn dood had Marx 
zijn vernietigende commentaar op dit program uit 1875 diplomatiek voor zich 
91. K. Marx, F. Engels, ‘Manifest der Kommunistischen Partei’ (1848), in: K. Marx/  
F. Engels, Werke 4 (Berlijn 1959) 459-493.
92. Al in 1881 kwam Domela met Marx in aanvaring. Hij had de meester gevraagd welke 
maatregelen het eerst getroffen moesten worden na de socialistische machtsovername. 
Marx antwoordde aan ‘das holländische Pfäfﬂein’ dat de vraag zo prematuur was, dat ‘die 
einzige Antwort’ op de vraag ‘die Kritik der Frage selbst sein muß.’ Karl Marx aan Friedrich 
Engels, 8 november 1882, in: K. Marx/F. Engels, Werke 35 (Berlin 1967) 105; Karl Marx aan 
Ferdinand Domela Nieuwenhuis, 22 februari 1881, in: Ibidem, 159. 
Waarschijnlijk voorstellend Domela Nieuwenhuis en zijn gezin tijdens een pro-Oranje 
demonstratie voor zijn huis in Baarn. Eppo Doeve. Collectie iisg.
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gehouden en daarmee volgens Domela de zo gewraakte staatssocialistische 
ideeën van de Duitse spd-leiding gesanctioneerd.93 Niet langer achtte Domela 
zijn ideaal van een federatieve toekomststaat of het lot van het individu en de 
individualiteit bij Marx in veilige handen. Domela dichtte hem een centra-
listische, autoritaire staatsopvatting toe94 en presenteerde zich voortaan als 
een krachtig tegenstander van de sociaal-democratie eerst in Duitsland en na 
1894 ook in eigen huis.
Domela’s keuze tegen de parlementair-politieke weg naar het socialisme 
is vaak in verband gebracht met teleurstellende parlementaire resultaten, met 
zijn kritiek op Kautsky en met de weerzin tegen de in de Tweede Internatio-
nale naar alleenheerschappij strevende, autoritaire Duitse spd.95 Deze ele-
menten hebben in meer of mindere mate een rol gespeeld, maar doorslagge-
vender lijkt de onverenigbaarheid van Domela’s romantische kritiek met het 
in de jaren negentig vanuit Duitsland aanzwellende lineaire en naïeve, zo niet 
apologetische vooruitgangsdenken. Liebknecht, Bebel en Kautsky hielden de 
kapitalistisch industriële maatschappij voor superieur boven vroegere sociale 
formaties zonder oog te hebben voor een tenminste gedeeltelijke achteruit-
gang van menselijke waarden. Als romantisch revolutionair met een diepe 
verering voor de Rus Peter Kropotkin, protaganist van een samenleving geba-
seerd op samenwerking en wederzijdse hulp, kon Domela Nieuwenhuis daar 
geen vrede mee hebben.96
Tot besluit
Op zoek naar de wortels van zijn engagement, schetsten we Domela Nieuwen-
huis als een romantisch revolutionair. Romantisch, niet in de betekenis van 
hartstochtelijk of sentimenteel met een hang naar gemeenschap, de natuur 
of het onbekende; ook niet als geneigd alleen aan wat organisch tot ontwikke-
ling kwam, waarde toe te kennen. Maar romantisch in de zin van een protest 
tegen de moderne wereld, geïnspireerd door een prekapitalistisch verleden, 
en gericht op de toekomst als droom van een ideale samenleving die radicaal 
verschilt van de bestaande. Met andere woorden: romantisch als in essentie 
93. B. Altena, ‘Kritik wegen der Praxis’, 78-79; ‘Zur Kritik des Sozialdemokratischen Par-
teiprogramms. Aus dem Nachlaß von Karl Marx’, Die Neue Zeit ix bd. 1 561-606; Domela 
Nieuwenhuis, Gedenkschriften, 325-328.
94. F. Domela Nieuwenhuis, ‘Kapitalisme en Socialisme’, Vragen des Tijds i (1881) 183.
95. B. Altena, ‘“Gruß aus”’, 69-103, 94-94. 
96. P. Kropotkin, Mutual aid. A factor of evolution (New York 1902). Voor Domela’s waarde-
ring van Kropotkin: F. Domela Nieuwenhuis, De geschiedenis van het socialisme, iii (Amster-
dam 1901-1902) 102-108.; F. Domela Nieuwenhuis, ‘Peter Kropotkine: ter herinnering aan 
zijn 67sten verjaardag op 9 december’, in: F. Domela Nieuwenhuis, De nieuwe Plutarchus 
(Blaricum 1909). 
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antikapitalistisch; als ‘Unbehagen’ in de cultuur, zoals Jan Romein de crisis 
van het vooruitgangsdenken in zijn studie Op het breukvlak van twee eeuwen 
analyseerde.97 Domela Nieuwenhuis werd gekweld door de tegenspraak tus-
sen waarden en realiteit, tussen menselijke waardigheid en economische 
verzakelijking. Het was een tragische gemoedstoestand die gepaard ging aan 
een diep verlangen naar spontaniteit en authenticiteit, naar een harmonie 
van individu en gemeenschap die verloren was gegaan door de ontbindende 
sociale gevolgen van de kapitalistische ontwikkeling. 
In deze Weltanschauung stond Domela Nieuwenhuis niet alleen. We wezen 
op een verwantschap met Multatuli, maar ook Frederik van Eeden en latere 
literatoren als Roland Holst en Gorter kunnen moeilijk begrepen worden 
zonder deze dwarse notie van de romantiek.98 Datzelfde geldt voor twintigste 
eeuwse artistieke stromingen als het expressionisme (De Stijl/Cobra)99 of het 
Franse surrealisme (Breton)100 maar ook voor de intellectuele marxistische 
traditie van de Frankfurter Schule (vooral Walter Benjamin en Herbert Mar-
cuse)101 en voor recente sociaal-culturele en politieke bewegingen, zoals Provo 
en de revolte van de jaren zestig.
Door de romantiek te duiden als een reactie op de genese en de ontwikke-
ling van het kapitalisme, verliest het analytisch onderscheid tussen de ‘oude’ 
en ‘moderne arbeidersbeweging’ zijn zin. De crisis van de moderne bescha-
ving, zo verbonden met de industriële revolutie en de veralgemening van de 
wareneconomie, duurt sinds de vroege negentiende eeuw voort. Verklaart 
dit wellicht waarom ﬁguren als Domela Nieuwenhuis als ‘modern’ blijven 
aanspreken? 
Anders dan hem en zijn geestverwanten als ‘oud’, als antimodern, als 
fraseurs en specimen van doelloos zwalken bij te zetten, moet de biograaf 
zich rekenschap geven van Domela’s eigenheid en van de continuïteit van 
het romantisch engagement in de arbeidersbeweging. En dat te meer wan-
neer hij zich tot doel stelt Domela’s charisma te begrijpen. Onder andere Max 
97. J. Romein, Op het breukvlak van twee eeuwen (Amsterdam 1976) 860.
98. J. Fontijn, Tweespalt. Het leven van Frederik van Eeden tot 1901 (Amsterdam 1990) 101, 
112-113. E. Etty, Liefde is heel het leven niet. Henriette Roland Holst 1869-1952 (Amsterdam 
1996) 72-90; H. de Liagre Böhl, Met al mijn bloed heb ik voor u geleefd. Herman Gorter 1864-
1927 (Amsterdam 1996) 217-218.
99. W. Stokvis, ‘De Stijl en Cobra. Nederlands tegenstrijdige bijdrage aan de kunst van de 
twintigste eeuw – tegenstellingen, parallellen, overeenkomsten!’, in: M.H. Würzner e.a. 
(eds.), Aspecten van het interbellum, Leids Kunsthistorisch jaarboek vii [1988] (’s-Graven-
hage 1990) 183-214.
100. A. Breton, Manifestes du surréalisme (Parijs 1967) 110.
101. W. Benjamin, ‘Fourier’, in: Gesammelte Schriften V-2 (Frankfurt 1998) 764-800; 
W. Benjamin, ‘Romantik’, 1913, in: Gesammelte Schriften ii-1 (Frankfurt 1998) 48-54; 
H. Marcuse, Eros and Civilisation (New York 1969); H. Marcuse, Reason and Revolution 
(Boston 1960); M. Löwy, Walter Benjamin: Avertissement d’incendie. Une lecture des theses ‘sur 
le concept d’histoire’ (Parijs 2001).
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Weber wees erop dat de charismatisch gekwaliﬁceerde leider een radicale 
breuk voltrekt met de gangbare maatschappelijke en culturele tradities:102 
niet slechts met een gedeelte daarvan, het loonstelsel of de arbeidsdeling, 
maar met het sociaal economische systeem als geheel, inclusief de verzake-
lijking en vervreemding.
Vanuit zijn romantische engagement viel Domela Nieuwenhuis de kri-
tiek op die complexe totaliteit niet zwaar en hij zag om die reden, wellicht 
meer dan om zijn persoonlijke opoffering of de breuk met zijn milieu, het 
charismatisch karakter van zijn leiderschap door zijn aanhang erkend. In zijn 
revolte drukte hij uit wat grote groepen als de kern van hun misère beschouw-
den: het gevoel dat in de burgerlijke maatschappij voor het individu en voor 
de mensheid als geheel kostbare waarden verloren gingen.
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